No Me Lo Puedo Explicar

Todo indicaba que sería una noche como cualquier otra. Aunque las cosas ya no eran como solían ser después de la fractura de mi pierna, el rito antes de irme a confundir con las realidades de mi subconsciente permanecía prácticamente igual: ventanas de la habitación abiertas, televisor encendido para ver nada en particular (casi siempre esperando a Jay Leno y luego Conan) y mi búsqueda insaciable de todo y de nada a la vez en la red.

De repente decido que ya está bueno. Miro el reloj en la PC y es la típica 1:25 de la madrugada así que procedo a apagar el monitor, y las bocinas como de costumbre pues nunca apago la computadora. Mientras Conan anunciaba un tal Dr. John como “musical performance” de la noche, también apago la TV. Y es entonces cuando ayudado por una par de muletas, me levanto de la silla y me dirijo a la cama.

Μορφεύς, como casi siempre, fue consecuente conmigo e indujo mi sueño casi de inmediato. Usualmente despierto en la misma posición en la que me rindo por lo que intuyo que lo mío es lo que se dice un solo sueño. Aunque, como diría alguien que conozco, “hay a veces” que despierto a mitad de la madrugada para atender la necesidad fisiológica común. Esa noche me despertó otra cosa.

Justo a las 4 de la madrugada, sentí algo en mi pierna enyesada que podría jurar era agua; ciertamente estaba lloviendo y mis ventanas, como ya dije abiertas, así que era lógico sospechar. Revisé y no entraba agua a la habitación y tampoco tenía siquiera una gota de agua en la pierna. Decido levantarme esta vez sí para ir al baño a lo de la necesidad aquella. Tomo las muletas y como puedo, levanto mi anatomía para confiársela a ellas.

Con los movimientos muy bien pensados, salgo de la habitación dando pasos cual robot y me dirijo al baño. Me pareció extraño confundir el sonido del abanico de mi habitación con el sonido que provoca la orina al estrellarse con la superficie del agua del inodoro. Extraño porque no es posible. Luego de terminar, bajo la tapa y lo descargo para luego comenzar toda la producción que exige el hecho de caminar ayudado.

Al llegar a la habitación, una sensación de escalofríos se apoderó de mí y no me explicaba por qué. Abro la puerta y noto que hay algo en mi cama. Como no es costumbre en mí, nunca enciendo la luz cosa esta que dificultaba enormemente el reconocimiento del bulto que veía. Era grande, estaba arropado con mis sábanas; podría decirse que se trataba de una persona que habría entrado mientras estaba ausente.

Pienso encender la bombilla para descifrar de qué o de quién se trata, pero inexplicablemente no puedo. Es en ese momento que decido envalentonarme y acercarme a la cama. Cuando voy llegando, noto que hay otras muletas justo donde pongo las que uso.

…

Cuando descubro las sábanas me doy cuenta de lo imposible: ERA YO QUIEN TODAVÍA DORMÍA!!!